1



实习的第一周即将结束。这天是星期六，学校只上半天课，但大部分学生在下午仍然留在学校，为运动会做准备工作。实验准备室也被不少常客占据，去做相关工作。



一个姓野末的一年级学生，不知道从哪里听说了桥上受伤的事，钜细靡遗地向其他人说明当时的情况。



「那是一根五公分长的铁钉，铁钉的钉头以下全都剌进他的手臂，虽然去医院拔出来了，但听说费了好大的工夫。」



「啊，真血腥。」



姓杉崎的一年级学生惊叫着。



准备室内开着冷气，后藤像往常一样出门吃午餐，学生都自己拿出烧杯，喝着在福利社买的果汁或是后藤准备的咖啡。



筑城今天向学校请假，桥上也没来学校。



「桥上学长的手很巧，也很会做木工。」



一年级生野末的话引起了广濑的注意。



「是吗？」



野末一脸认真地点头。



「桥上学长其实是个宅男。」



广濑听不懂他的意思。



「桥上学长的房间超猛的，光是录影机就有五台，他都用来录动画，还架设了威力很强的天线，可以录到外县市电视台重播的节目。」



「是喔。」



「他房间的墙壁前都是柜子，放满了那些录影带，听说那些柜子都是桥上学长自己做的。」



岩木笑了起来：



「这就是所谓高手也有失手时。」



杉崎也笑出声。



「所以桥上也有中钉时吗？」



广濑也跟着笑，内心却无法释怀，他觉得有些事缺乏合理的解释。



「对了，听说筑城昨天做了奇怪的举动？」



岩木问，广濑慌忙转头看着他。



「你的消息真灵通啊。」



「我们班上有同学看到他惊慌失措地冲出教室，好像和高里吵架了。」



「嗯……因为桥上问了高里一些莫名其妙的事，结果就那样了。」



「莫名其妙的事？桥上学长当时也在吗？」



「是啊。」



「我知道了，一定是神隐那件事。」



野末兴奋地说，广濑不置可否地点了点头。「神隐是什么？」杉崎好奇地问，野末添油加醋地说着有一半以上是他创作的故事。



「真的吗？」



「别相信他，几乎都是野末无中生有。」



广濑苦笑着，野末露出不悦的表情说：



「真伤脑筋，怎么可以拆穿我嘛？但是，听说神隐这件事是真的。」



「是喔。」



就在这时，二年级的坂田说：



「我劝你们最好不要拿这件事开玩笑。」



「为什么？」



岩木回头看着他问。



「我听班上的同学说，好像会引衰运上身……」



「衰运是指？」



广濑问。坂田耸了耸肩膀。



「我也不是很清楚，对我说这件事的同学似乎也不愿多谈。他一年级的时候和高里同班，只对我说，谈论这些事会变衰，所以，那些惹过高里的人，都没有好下场……」



在场的所有人都一脸错愕，但广濑不得不认真追究这个问题。



「没有好下场是指发生意外之类的吗？」



「好像是。听说欺负高里的人下场也很惨，曾经欺负过他的人都受了伤。」



「喂，不会吧？」



岩木问，但坂田只是偏着头。



「我只是这么听说，但有不少人因此受了伤，不是还有人在春季的校外教学时送了命吗？听说都和他有关。」



「送了命？」



广濑第一次听说这件事，他探头看着坂田的脸问。



「对啊，有人在搭渡轮时掉进海里死了，好像是三班的人。因为是在回程的时候发生，所以校外教学并没有中止，那时候新闻也有报导啊，你没看到吗？」



「我不记得……」



「那个学生前一天觉得高里很碍眼，就找了另外两个人围攻他。那个人死了，另外两个人也很惨。」



岩木语带不满地说：



「你别故弄玄虚。」



「我可没故弄玄虚，另外两个人中，其中一个被卡车撞到，断了一条腿，另一个人也被无照骑机车的人撞到，受了重伤，停学了一阵子，后来就直接休学了。总之，那三个人目前都不在这所学校了。」



坂田说完，舔了舔上唇。



「听说一年级的时候也有人死了。」



没有人再开口说话。广濑知道大家都吓坏了，但只有他内心感到极度不安，甚至一时说不出话。难怪筑城那么惊慌失措，难怪当时在场的学生那么紧张，原来都是因为这个传闻的关系。



2



隔天是星期天，因为仍然有学生去学校继续做前置作业，所以今天学校仍然开放。后藤打算一整天都守在准备室，听说其他实习老师也都有去学校，利用这个时间预习观摩课的内容。广濑思考之后，打电话给后藤说，自己下午再去学校，然后一大早就出了家门。



一种说不清的不安在内心不断发酵，广濑无法不去确认真相。他根据野末写给他的地址找到了桥上家。只要见面谈一谈，就会感到安心；一旦得知纯属意外，心情就会放松。



桥上家位在闹区和学校所在的新市镇中间，宽敞的住宅区内有不少公园，幽静的环境很符合卫星城市的感觉。桥上家就在这片住宅区的一角，房子的外观一看就知道屋主的家境很富裕。



他按了门铃，报上姓名，说要找桥上。不一会儿，桥上就从玄关大厅的螺旋梯上走了下来。



「咦？原来你姓广濑啊。」



「你看起来精神很不错嘛。」



听到广濑这么说，桥上露出了苦笑。



「其实我只是跷课，反正星期六只上半天课。」



说完，他露出戏谑的表情，指了指二楼说：



「上来吧。」



野末说的没错，桥上的房间堆满了录影机之类的东西，宽敞的房间内，所有墙壁前都放着高达天花板的木柜。木柜做得很牢固，而且也都涂了油漆，如果不是事先听野末提过这件事，还以为是外面买的现成品。



「这些木柜全都是你自己做的吗？」



拎着电热水瓶回来的桥上腼腆地笑了笑。



「是啊，因为现成的都不好用。」



「你的手真灵巧。」



「还好啦。」桥上笑了笑，似乎觉得有点不好意思。



「你的手这么灵巧，为什么还会受伤呢？」



广濑问，桥上伸出包着绷带的手。



「你说这个？」



「听说有被铁钉钉到手掌这件事？」



桥上听到他的问题，表情有点僵硬，把玩着绷带，稍微想了一下。



「……是钉子自己钉住了我的手。」



广濑不知道该怎么回答，看着他的脸，桥上露出好像小孩子在闹别扭的表情问：



「广濑老师，你相信幽灵之类的吗？」



因为他问得太突然，广濑茫然不语。



「我有言在先，我并不相信这种东西。」



桥上明确地表达了自己的立场。



「我……也不太相信这种事。」



因为前天看到的奇妙景象还留在脑海，所以广濑觉得似乎听到内心角落发出噗嗤噗嗤的声音。



「但是，我觉得这是幽灵干的。」



桥上低声说道。



「你为什么会有这种想法？」



「因为我完全没有看到任何人钉我。」



桥上把茶包丢进茶壶，把电热水瓶的热水倒进去后，盖上了茶壶的盖子。



「我负责做入场的拱门，当时正准备钉铁钉。我左手拿着铁钉，右手拿着铁锤，但刺进我手掌的并不是我自己的钉子。」



桥上说完，从桌上拿来一根铁钉。铁钉差不多五公分左右，中间有点弯曲，整根钉子都是锈色，一看就知道是旧铁钉。



「就是那根铁钉吗？」



「对，我从医院带回来的，算是留作纪念。」



广濑觉得这样的纪念品真奇怪，但他并没有说出来。



「无论铁钉还是铁锤，都是我从家里带去的，也就是我平时用习惯的，但这根不是我的铁钉。」



「为什么？」



广濑问，桥上耸了耸肩。



「因为我没有这种生锈的铁钉，被生锈的铁钉钉到，不是很容易破伤风吗？我觉得很危险，所以只要铁钉生锈，我就会丢掉，更何况这是弯掉的钉子。虽然也有人敲直再用，但我从来没办法把弯掉的铁钉敲直。」



桥上说完，把铁钉丢在桌子上。



「那时候我在角落钉铁钉，结果左手的手背被什么东西刺到了。低头一看，发现那根铁钉钉在我手上。」



「整根铁钉都钉在手上？」



「没有啦。」桥上笑了笑。「那时候只有前端而已，感觉不是钉进去，而是刺进去了，没有人拿着那根铁钉，但它却自己斜斜地刺了进去。」



桥上的声音很平静，反而让广濑觉得更有真实感。



「我心想，是怎么回事啊，丢掉原本手上拿的铁钉，把手背拿到脸前仔细看，就在这时，咚的一下，有人把整根铁钉都钉在我手上了。」



「谁？」



「重点就在这里，我没看到任何人，却可以感觉到铁锤或是其他东西敲在钉头上的触感，因为太用力了，我的手还被弹了起来，我用手撑在地上，结果又是咚的一声，这下子我终于知道是铁钉自己钉到我手上。」



广濑觉得室内的温度有点下降，他不由自主地抬头看着天花板附近的冷气机。



「我吓得叫不出声，思考完全停止，结果又被敲了一次。虽然没有很痛，但我慌忙想把手拿起来，发现竟然被钉在地上了。我太惊讶了，这时，铁钉又被敲了一次，这次整根铁钉贯穿了我的手掌。我真的吓死了，大叫着，这是怎么回事啊，是不是太好笑了？」



桥上干笑了几声。



「站在我身后的同学问我怎么了，我回答说，钉子钉到手了。我的手掌完全被钉在地上，所以就把另一只手伸到手掌下，轻轻地把它抬了起来。虽然地上有钉子的痕迹，但并没有流血。这时才开始痛，就慌忙冲去保健室了。」



桥上把红茶倒进茶杯，小声地嘀咕：「感觉会很苦。」一直忘了喝的红茶已经变成了看起来很苦的深红棕色。



「我在想，搞不好价值观会因此改变，所以就把这根铁钉带回来了。」



「有没有改变呢？」



广濑问。他发现自己的声音不带感情。



「没有，总觉得好像是发生在别人身上的事。虽然昨天晚上有点害怕，担心在我睡觉时，又会被铁钉钉住，甚至不敢闭上眼睛。没来由地觉得只要闭上眼睛，铁钉绝对会来钉我的眼睛，但最后还是睡着了。」



广濑点着头，因为他不知道除此以外，他该怎么办。桥上的话很有说服力，但内心又抗拒对桥上的话照单全收，所以他无法加以评论。



「我不相信有幽灵，现在还是无法相信，但又觉得既然不相信，那到底是怎么一回事。我觉得可能就是所谓的中邪吧。」



广濑再度点了点头。



3



广濑在桥上家找不到新的话题，于是道别后前往筑城家。没有人知道筑城家的正确地址，于是他从班级名册上抄下地址，向派出所问了路。



筑城家住在新市镇的角落，这一带同时有近年兴建的新房子，和以前就有的老房子。虽然筑城家的房子不算是老房子，但和周围的房子不太一样。



按了门铃后，筑城的母亲出来应了门。广濑再度报上姓氏，她上楼去叫儿子，只听到楼上隐约传来说话的声音，不一会儿，筑城的母亲下了楼。



「对不起，他说身体不太舒服。」



筑城母亲说话的语气并没有歉意。



「他的身体怎么样了？」



广濑问，筑城的母亲微微皱了皱眉头。



「不好意思，你是他朋友吗？」



她的语气显然在说，我不认识你，也没听过你的名字。



「不，我是实习老师，后藤老师要我来探视筑城同学。」



广濑在说话时，内心对后藤感到抱歉，筑城的母亲「哎唷」了一声，捂住了自己的嘴。



「是吗？那真是太不好意思了，你看起来太年轻了。」



听到她这么说，广濑笑了笑。她指着二楼说：



「请上楼，他一直说身体不舒服，医生也说，只要用拐杖，完全可以去上学，但他说要请假。他平时都很认真，我还以为他在学校发生什么事了。」



广濑不置可否地附和着走上楼梯，上了楼梯的第一间似乎就是筑城的房间。



「既然是老师，你应该告诉妈妈一声啊。」



她没有敲门，就直接打开房门说道，然后回头看着广濑说：



「我马上送茶上来。」



「不用客气。」



筑城躲在被子里。



「你的身体怎么样？」



听到广濑的问话，筑城从凉被中探出头。



「老师，原来你姓广濑啊。」



筑城说了和桥上相同的话。



「你的脚怎么样了？」



广濑笑着问，筑城坐了起来。身穿运动服的他直接坐在被子上，费力地把腿伸了出来，可以看到绷带一直包到了脚踝。



「还好，不至于太严重。」



「是吗？前天我赶去保健室时，你已经离开了。」



「嗯……」



「为什么又伤到脚？」



广濑问道，但筑城没有回答，他的母亲刚好端了麦茶进来，见状，只好不知所措地笑了笑。



「他只说自己不小心，完全不愿谈论当时的情况。他上了高中后，就变得不太爱说话了——我弟弟以前也这样。」



筑城的母亲打算在广濑身旁坐下，筑城简短地说：



「妈，你下楼去啦。」



「但是——」



「不是什么重要的事，你下去啦。」



「是吗？」筑城的母亲看了看广濑，又看了看筑城，最后走出了房间。广濑不发一语地听着她下楼的脚步声，筑城也把头转到一旁，似乎在伸长耳朵听母亲的动静。



「筑城，我问你……」



广濑开了口，筑城为难地看着广濑，似乎在犹豫什么。广濑觉得问一问应该不是什么大问题，所以就继续问了下去——



「你是因为高里才会受伤吗？」



筑城的嘴角抽动了一下。



「我听说了各种可怕的传闻，据说只要和高里扯上关系就会走衰运，你也是因为这个原因受伤吗？」



筑城似乎想要说什么，但最后还是没有开口。



「我刚才去了桥上家里。」



「桥上学长没事吧？」



筑城突然探出身体，广濑对他露出微笑。



「对，不是很严重。」



筑城听了广濑的回答后皱起眉头问：「他果然出事了。」广濑觉得他们之间的对话好像在鸡同鸭讲。



「——是吗？原来你在为桥上担心，不知道他是不是出了什么事。」



「他出了什么事？」



「铁钉。」广濑举起自己的左手。「他的手被铁钉钉住了，他说是铁钉自己钉进去的。」



筑城低着头。



「他说，虽然他没看到任何人，但是有人故意钉住了他的手。」



「老师，你相信吗？」



筑城问，广濑点了点头。



「他看起来不像在说谎。说句心里话，我原本半信半疑，但看到你之后，我希望可以相信。」



筑城仍然低着头，他放在腿上的双手微微颤抖着。广濑立刻知道，他在害怕。



「如果惹毛高里，性命就保不住了。」



沉默了很久，筑城终于开口说了这句话。



「读中学的时候，补习班上有一个同学和高里是同学，他经常说高里的事，说有一个很奇怪的同学，曾经遭遇神隐，但如果惹毛高里就会死，即使只是让高里有一点不高兴也会受重伤。当时我还觉得太荒唐……」



「你是说校外教学的事吗？」



筑城摇了摇头。



「我以为那个家伙只是在乱说，所以根本不相信他。没想到三年级的夏天，他突然说了很奇怪的话。他在补习班时哭着说，上体育课时害怕游泳，因为有什么东西抓住他的脚，他很害怕。」



广濑默默听他说下去。



「他说是因为之前让高里受了伤的关系，他之前不知道上体育课还是自然课时，曾经很生气地和高里吵架，那次之后才出现这种奇怪的现象，所以他认定和高里有关。」



「是什么东西……拉他？」



筑城摇了摇头。



「他自己也不晓得，只知道有什么东西拉住他的脚步，因为很可怕，所以讨厌游泳。但老师不相信他说的话，他说很担心会被拉住脚送命，结果他真的死了，在游泳池里溺死了。」