1



儿时的玩伴明珠说，她对当时的事情记不太清楚了。莲花感到羡慕不已。



莲花这辈子恐怕都无法忘记那年春天的事。



那年春暖花开时，莲花刚满十五岁。清晨洒下耀眼的阳光，天空万里无云。空气中已经有了夏天的味道，母亲身上的白色麻质上衣感觉格外清爽。为了准备迎接夏天，母亲把屏风搬到院子里清洗。屏风放在石板上，在莲花的记忆中，母亲一直很珍惜这个花梨木雕刻屏风，花朵形状的大小雕花有规律地排列在屏风上，冬天的时候，母亲都会糊上纸挡风。过了一个冬天后，屏风都被火盆的烟熏成了淡灰色，看起来有点脏。于是就摊在院子的地上，从水井汲水洒在屏风上清洗。



母亲挽起袖子，白皙丰腴的手臂被水淋湿后闪着光。莲花从母亲洒水淋湿的地方开始把屏风上的纸撕下。当天气渐渐转暖之后，就会撕下屏风上的纸透风，每次撕下屏风上的纸，莲花就知道，夏天要来了。



撕下泡软的纸，再用稻草擦拭屏风。温暖的水摸起来很舒服，黏在屏风上的纸好像污垢般擦了下来，渐渐露出花梨木富有光泽的木纹。莲花用稻草用力擦拭，年幼的妹妹在她身旁撕纸玩耍。莲花轻声斥责把纸戳了一个又一个洞、发出欢声的妹妹——你戳破之后，我很难撕啊。



妹妹听到她的斥责，用手指撕下一小片湿掉的纸递给莲花。不知道她打算拿来送姐姐，还是要告诉姐姐，自己也在帮忙。莲花忙着擦拭，不理会妹妹，妹妹用纸屑丢她，但湿纸屑黏在手指上，甩也甩不掉。甩了半天之后，纸屑黏到她鼻子上，母亲见状笑了起来。



真是的。莲花又好气，又好笑地嘀咕时，前院传来有人用力敲门的声音。坐在通往大门的穿堂内，满脸笑意地看着院子的老仆人脸色大变地看向身后。之前在穿堂前加装了一道门，老仆人坐在那道门前。他猛然站了起来，从门上的窥视孔向外面张望，同时向莲花她们挥着手掌，示意她们赶快逃。



赶快离开院子躲起来。



母亲倒吸了一口气，立刻抱起年幼的妹妹，向莲花伸出手。白皙丰腴的手臂仍然沾了水，柔软的手掌和纤细的指尖。莲花正想牵母亲的手时，母亲的手突然弹开，渐渐离她而去。啊。莲花听到一声短促的呼吸声。抬头一看，母亲和手上抱着的妹妹都中了标枪。



莲花吓得说不出话，只见头顶上有一个阴影。回头一看，黑色的妖兽悬在空中。妖兽上的士兵面无表情地看着莲花。母亲倒地时传来沉重的声音，影子在莲花头上拍动翅膀，迅速飞向北方。



——她清楚记得到此为止的每一个细节。水的温度和摸起来的感觉，水滴反射阳光的样子。还有母亲的声音、气味、妹妹的头发打了结，被风吹动的样子，还有笑的时候，脸颊像桃子一样红。



然而，接下来的一切就像随着急流所看到的景色。母亲倒在石板上，鲜血渐渐流了出来。老仆人和父亲赶了过来，邻居家也传来了惨叫声。父亲跪在母亲身旁，老仆人搂着莲花，带她来到屋后。莲花很想继续留在那里，但身体好像不属于自己般不听使唤。她被老仆人推着一路奔跑来到后院，和邻居家之间围墙上的小门打开了，邻居明珠摇摇晃晃地从小门出现。



她和莲花一样，身穿男儿服装，面无血色，双眼空洞。明珠的祖父把她推出小门，搂着莲花的老仆人用另一只手牵着明珠，双手分别搂着她们，跳进了后院基台的拉盖内。



拉盖下是昏暗的通道，将地下的泥土挖空后，再用原木和木板挡住泥土。地上很湿，污水发出臭味。



这时，莲花才终于发出声音。她呼唤母亲、呼唤妹妹，呼唤着父亲。莲花不停地叫着，老仆人捂住了她的嘴，拉着她走向通道深处。莲花拼命挣扎，但还是被拉着走向前，突然头顶上又有一个人跳了下来。那是住在屋后那户人家的妻子和女儿。她前一年才嫁给住在后面的年轻教师，她们和莲花一样，从拉盖跳了下来。「快去吧。」头顶上传来年轻教师的声音，然后用力盖上了拉盖，但是，年轻的妻子站在原地不动，伸手推着拉盖，呼唤着丈夫的名字。老仆人没有理会年轻的妻子，拉着莲花和明珠逃向通道深处。



前进了一段路，来到用原木架起的阶梯前，沿着阶梯往下走，是一个用石头建起的空间。那里已经有三个男人，拉起角落的拉盖，下面是漆黑的地洞。莲花和明珠被推进洞内，盖子盖上后，上面传来移动物品的声音。



莲花和明珠在黑暗狭小的空间内紧紧抱在一起。明珠很安静，莲花甚至怀疑她没有呼吸。脚下是泥泞，还积着水。莲花紧紧抱着明珠——也可能只是自己想要抱着明珠寻求慰借——拼命忍着呜咽。因为什么都看不到，也什么都不想看，所以用力闭上双眼。



女人必须离开这个国家。听说之前颁布了这样的命令，但是，莲花和母亲都不想离开父亲，也不想离家，所有的女人都不希望离家。像莲花那样年轻的少女都打扮成男孩的样子，更年长的女人都躲在家里。为了以防万一，家里装了好几道门，后院装了小门，挖了地下室和地下通道。



——但是，没有人想到真的会因此受罚。



大家都以为只要躲在家里就好，只要悄悄地从秘密通道去找邻居的小孩子玩，除了不出门，只能在房子和院子里玩耍，就可以和之前一样过日子。母亲虽然不再出门买东西，但平时和之前一样在家里忙进忙出，打扫家里、做三餐，照顾莲花、妹妹和父亲。莲花虽然不再去学校上课，但也和之前一样和隔壁的明珠一起玩，帮忙妈妈做事、照顾妹妹。父亲和老仆人看到莲花她们不能出门，每次出门回来，都会带各种礼物给她们。河里捞到的小鱼、当季的花卉、不起眼的玩具和一些漂亮的小东西。虽然有些不方便，但这种被人守护着、足不出户的生活有一种奇妙的安心感，就好像暴风雨的日子，在安全的家里被家人守护的感觉。



——完全忘记外面的狂风暴雨。



完全没有想到因为那是暴风雨，只有外面有灾难，所以才能够安心在家里。



对不起。莲花一次又一次道歉，却不知道在向谁道歉。我误会了。对不起，下次我一定好好做，一定会很认真、卖力地做好，所以，让时间回去，让我可以重来，至少回到今天早晨醒来的时候。



莲花抱着明珠的背，一次又一次祈祷着。明珠似乎感染了莲花的呜咽，也无声地啜泣起来。明珠一次又一次地小声说：「这不是真的吧。」莲花没有回答，不一会儿，明珠发出均匀的呼吸声睡着了。莲花也昏昏沉沉地打起了瞌睡。明珠好几次问：「你在吗？」莲花在半梦半醒中回答：「在啊。」



不知道第几次醒来时，头顶上传来咕咚咕咚的声音。那是拉盖上方的东西移动的声音。莲花倒吸了一口气，用力抱紧明珠。明珠醒了，想要发出惊叫，但慌忙吞了下去。拉盖打开，微弱的光照了进来，同时有人问：「没事吧？」莲花这才松了一口气回答说：「没事。」打开拉盖的是一个有点年纪的陌生男人，他把莲花和明珠从地洞里拉了出来，来到充满阳光的世界。



来到户外后，莲花和明珠相拥而泣。外面什么都没了。



为了把躲在家里的女人逼出来，士兵放火烧了房子。火灾把莲花和明珠家的那一排房子，和住在房子里的人全都烧了。从地洞里被救出来的莲花和明珠哭着走在烧毁的废墟中，捡了好几块不知道是谁的尸骨——这就是和家人的告别。



父亲和老仆人都被士兵杀了。明珠的母亲和姐姐也被杀了。空行师突然出现，毫无预警地射箭杀人，士兵冲破大门闯进屋内。明珠的父亲和哥哥想要掩护明珠逃走，也一起被杀了，她的祖父在付之一炬的房子内无处可逃，被活活烧死。但是，明珠说她完全不记得这些事，也不知道那一天到底是怎么开始的，只记得和莲花一起被关在漆黑的地方，然后有人把她们救了出来。



「虽然我应该和妈妈、姐姐在一起，但完全不记得自己做了什么。」



明珠这么说道，很羡慕莲花对很多细节都记得一清二楚。



但是莲花不记得母亲的笑容，只记得母亲对着妹妹笑，只记得那是无忧无虑的开朗笑容，却无法清楚回忆起笑容的样子。她只记得从母亲手肘滴落的水滴，和屏风在洒水、擦拭之后发亮的木纹。



为什么无法记住该记的事？早知道应该好好端详母亲、父亲和妹妹的脸庞，至少该仔细观察从那天早晨醒来之后，到宛如恶梦般为止的瞬间，将那段平淡无奇而又平静的时间，好好牢记在心里。



莲花满怀着后悔，和明珠牵着手走在路上。她们无法继续留在从小长大的地方。这里的大人决定隐匿所有的女人，结果遭到惩罚示众。原本应该保护百姓的州师袭击民宅，士兵只要见到女人就格杀勿论，抵抗的男人也都成为刀下亡魂，侥幸活下来的男人只能送幸存的女人离开家园。



莲花和其他人——从年迈的老妇人到年幼的女孩——结伴沿着干道走去南方。她们从征州越过州境进入建州，然后继续前往麦州的港口，离开这个国家。这是她们活下去的唯一方法，她们只能不停地往前走。



刚到建州时，莲花在旅店内醒来，发现身旁的明珠不见了。大家立刻分头寻找，结果发现明珠浮在旅店旁的排水沟里。老婆婆安慰莲花说，一定是不慎失足滑了下去，但莲花知道并不是这么一回事。因为前一天晚上睡觉前，明珠把她心爱的戒指送给莲花。明珠说她越来越瘦，戒指一直掉落，所以要送给她。



「万一遗失的话，不是很蠢吗？所以我想送给你，你要好好保管。」



这种感觉就像离别，真让人难过。莲花当时这么想，没想到一念成谶。



在陌生的土地埋葬了儿时玩伴，莲花和其他人再度上路。旅途上，有一半的人消失了，也有人因为生病无法继续前进，还有人死在路上，或是不知道什么时候消失了，可能有几个人做好了被杀的心理准备回头了，或是和明珠一样，不愿意继续往前走了。



莲花和其他人郁闷而行，好像葬礼的行列，在麦州附近一个叫摄养的街头看见了吊旗。夺走了莲花一切的王死了。



那天是莲花踏上旅程后第一次放声大哭。既然王这么轻易死了，父母和妹妹不就死得很冤枉吗？还有老仆人、明珠的家人以及左邻右舍——还有明珠，如果他们再多撑一段时间，就不必死于非命。



莲花哭得伤心欲绝，发高烧卧床不起，当烧退了之后，觉得整个人都空了。世界的一切就像舞台布景般失去了厚度，一切都像梦境般失去了真实，自己的记忆和感情也好像变成了别人的事。照顾莲花的那些女人欣喜若狂地说，这下子终于可以回家了，但莲花说，她不想回去。即使回去也没有意义，因为那里已经没有任何人了。



「但是——」



周围的女人想要说服她，却不知道该说什么。



「我要留在这里，不再去任何地方。」



她决定不再前进。虽然无法像明珠那样抛开所有的一切，但她不愿意继续随波逐流。



莲花决定留在摄养。女人们为她在摄养寻找住处，因为她并不是在摄养出生的，所以无法进入摄养的里家，但女人们为她找到一个正在招募下人的家，她独自留了下来。



当时即将进入盛夏季节，但摄养也是一个冷清的城市，虽然不见战乱的痕迹，但人口很少，周围的很多农田也都荒芜。莲花跟着一个有点年纪的老人，来到近郊的园林，却看不到房子，只有一片浓密的树林，蝉声如雨，绿树之间有一个大水池。



她跟着老人走进巨大的松树树枝遮顶的大门，经过宽敞冷清的前院，来到前门的门厅时，有一个五十多岁的男人等在那里。



男人自我介绍说，他名叫嘉庆，是郡春官的保章氏。莲花不知道名为保章氏的官吏是干什么的，只是感到纳闷，为什么要住在这座郡城内？为什么要住在近郊这个好像废弃的园林内，还是说，这里只是嘉庆的别墅？



莲花茫然地想着这些，嘉庆带她去见了一个老人，用平静的声音告诉她，老人会教她所有工作上的事。



「我猜想你需要一段时间适应，不必着急，慢慢来，先把身体养好。」



莲花知道嘉庆在关心她，所以回答说：「谢谢。」同时漠然地想道，这里的工作应该不会太辛苦。



2



莲花投靠的地方名叫槐园，那里更像是苑囿。庭院和房子围绕着大池塘，农田和畜舍点缀其间，也有负责耕种、照顾家畜的人居住的、和庐差不多的小村落。这里原本是郡太守的别墅，如今已经没有当年的影子，每栋房子都破旧冷清，大部分都无人居住。



只有保章氏嘉庆、他的三名下属，以及协助他们的几名胥徒住在这里。除此以外，就只有老仆人和莲花。池塘对岸的小型庐内住了好几个男人和女人，但他们独立生活，并不是嘉庆的仆人。



「那些人在干什么？」



莲花问，名叫长向的老人回答说：



「平时在这里耕田、照顾家畜，他们都是摄养的人，所以把这里当成庐居住。」



据说是受春官府的委托，这些人不必去近郊的庐，而是在槐园的庐内生活，他们似乎对保章氏的工作有帮助。



长向说，保章氏是掌管祭祀的春官之一，负责编撰黄历。虽然莲花之前曾经想到，应该有人印刷黄历，但完全没有想过有人在编撰黄历，甚至完全不知道原来每年的黄历都是由人编撰的。



莲花目前的工作是协助长向做三餐，以及把茶和饭端去给嘉庆他们，长向告诉她说，嘉庆吩咐，她可以自由支配其他时间。



「听说你离乡背井，经历了漫长的旅程。你吃了不少苦，所以就先好好休息。嘉庆大人很宽容仁慈。」



莲花很感谢嘉庆的关心，但觉得既然没有太多事情需要张罗，根本不需要特地雇人，难道是同情自己的遭遇，所以才雇用自己吗？有一天早上，她问了长向这件事。



「那我就不知道了，如果有人对他说，有一个可怜的女孩需要帮忙，他应该会帮忙。」



「郡官很有钱吗？」



所以才能发挥慈悲心，照顾素昧平生的女孩。听到莲花这么问，长向笑了起来。



「应该不至于贫穷，但嘉庆大人的生活也不奢侈，应该说，嘉庆大人和其他人在衣食上都不讲究。」



长向停顿了一下。



「也不光是发挥慈悲，最近嘉庆大人可能上了年纪，经常腰痛，这种时候就会请人帮忙做事。原本这里还有两个女仆，但那个命令颁布后，她们都离开了。即使没有她们，家里也都安排得很妥当，所以我对是否真的需要雇人存疑，但也可能是因为我快退休去里家的关系。在我离开之前，你慢慢学会这里的事就好。」



说完，他把一包早餐递给莲花。莲花点了点头，带着早餐去建在小坡上的高楼。虽说是高楼，其实只是比较高的小房子而已。两个楼层都只有一个房间，三楼是一个狭小的瞭望台。来到高楼时，莲花没有打招呼，就直接走了进去。她按照老人的吩咐，穿越空荡荡的一楼，沿着不时发出声音的楼梯来到二楼。嘉庆的下属——候气清白在这个四面窗户都敞开的房间内。



「我送早膳过来了。」



莲花说道，看着窗户的清白「嗯」了一声。清白是一个又矮又胖的年轻人，他是郡官，已经升了仙，所以实际年龄无法靠外表判断，但看起来像是三十岁左右。他一只手拿了一块细长的玻璃板，不时放在眼前，然后又拿开，不停重复做相同的动作，好像在比较肉眼看到的风景，和隔着玻璃所看到的风景。



他在干什么？莲花感到纳闷，在书桌上挪出空位，把早餐放在上面。高楼的二楼放满了各式各样的东西，从来没有整理得井然有序，书桌和架子上也从来不会空着。或许是因为这个原因，送给清白的三餐都不用餐具，都是可以一手拿在手上吃的食物。



「请问我可以放在这里吗？」



即使莲花发问，清白只是心不在焉地「嗯」了一声，把玻璃板拿起又放下，看着窗外，不知道他到底有没有听到。莲花看着清白片刻后问：



「请问……你在干什么？」



她诚惶诚恐地问道，清白把玻璃放了下来，回头看到她，惊讶地眨着眼睛，好像现在才发现莲花在那里。



「如果我问了不该问的事，请你原谅。」



莲花向他道歉，他再度眨着眼睛，好像在记忆中搜寻，眼前这个人是谁。莲花已经连续三天为他送三餐了。



「不是……呃，你是新来的胥吗？」



「不是，我只是仆人。」



「喔，原来是这样。」清白说完，指了指窗外说：「我在观察空气的清澈度。」



莲花听了他的解释还是不太了解，但内心忍不住感到惊讶，他果然没有注意到每天来这里送三餐的自己。「是吗？」莲花回答道。第一次介绍时，清白看着放在书桌上的圆筒，心不在焉地应了一声，莲花就怀疑，他可能连自己的名字都没记住，现在发现他真的没记住。



好奇怪的人。莲花在心里嘀咕道，向他鞠了一躬。清白从天亮之前到深夜都一直守在这里，只有睡觉的时候才回去嘉庆和其他人住的正院，而且经常不回去睡觉。但是，这栋高楼并没有卧室，只有简单的胡床可以用来睡觉。胡床是用竹子做成的折叠躺椅，莲花难以想像郡官会在这里睡觉，但除此以外，这里并没有其他可以睡觉的地方。



这个人真的很奇怪。莲花这么想着走回正院时，看到园路旁的草丛内有一个瘦长的身影。原来是候风支侨，和清白一样，他也是嘉庆的下属。支侨又瘦又高，和清白刚好相反，年纪看起来四十多岁，但有时候看起来更年轻，有时候又觉得他更老。支侨和清白一样，几乎很少回到正院，除了晚上和吃饭时会回到正院，其他时间几乎都在户外，现在也蹲在草丛内，不知道在找什么。



「早安。」



莲花向他打招呼，他的身体弹了起来，回头看着莲花。



「喔喔……早安。」



打完招呼后，他看着莲花刚才离开的高楼。



「原来你刚才去清白那里，辛苦了。」



他笑着说完，提着一个小篮子从草丛中走了出来。他刚才摘了什么东西吗？莲花忍不住问：「你刚才在干什么？」他笑着递上篮子，莲花探头一看，忍不住倒退了几步。里面有好几个蝉的空壳。



「这是……」



「很厉害吧，我从刚才一直在找，找到这么多。」



支侨总是很开朗，说话彬彬有礼，但和清白一样，莲花不太能够理解他们说的话。



「……是蝉吗？」



「是蝉壳。」支侨说完之后又问：「咦？你会觉得恶心吗？」



「呃……至少、不会喜欢。」



「是吗？」支侨似乎有点失望。



「你捡这些干什么？」



「我在搜集。」



搜集这种东西干什么？莲花茫然看着支侨的脸。



「我一直在搜集，把这些蝉壳排在木板上。」



「排在木板上？」



「对，按顺序排成一排。」



「是喔。」莲花应了一声，她真的无法理解为什么要把蝉壳排成一排。



「那个……刚才清白大人拿着一块玻璃板看来看去，他在干什么？」



莲花问道，但她并不是特别想知道，只是不想再谈思心的蝉壳而已。



支侨嘀咕着「玻璃板」，抬头看着高楼，从这里也可以看到清白在高楼的二楼看着窗外。



「喔，他在调查空气有多清澈。」



「是喔。」莲花小声应了一声。支侨的回答和清白一样，她当然同样听不懂。



「那块玻璃板上黏上了有点模糊的玻璃，把几块长度不同的玻璃板黏在一起。如果最左端只有一片，逐渐往右时，就会变成两片、三片，逐渐增加。」



原来如此。莲花心想。刚才的确看到是这样。



「隔着那块玻璃板—」支侨指着高楼，「观察装在栏杆上的目标，然后再不用玻璃，看池塘对面角楼上的目标，比较两者的感觉，确认空气的清澈程度相当于几块玻璃。」



莲花点着头，看向池塘的相反方向。池塘不远处有一座角楼，外墙中间有一块圆形白板。之前就很纳闷那是什么，原来是这个用途。



莲花虽然了解了，但并不是很在意，听了支侨的说明后，也没有太大的兴趣。



「是吗？谢谢。」



莲花鞠了一躬。支侨也让人搞不太懂。确认了这件事后，她转身匆匆离去。



那天在花厅吃晚餐。那是池畔两层楼的楼阁，面向池塘方向有一个露台，夏天晚上坐在那里很舒服。建筑物内所有的门户都敞开着，到处点了灯火。莲花和长向把料理排放在大餐桌上时，嘉庆和另外三个人难得一起进来吃晚餐。



嘉庆最先走进来，腋下夹着一叠资料，看到正在张罗晚餐的莲花时间：



「身体有没有好一点？」



「有，已经完全好了。」



然后，她又说了声「谢谢」，但她不知道自己的身体是否真的好了，如果身体已经好了，是否在为此道谢，只是目前的身体并没有任何不舒服，也不觉得工作辛苦。



「是吗？」嘉庆说完，注视着莲花的脸。虽然莲花没有说谎，但觉得嘉庆似乎识破了这并非她的真心话，所以忍不住低下了头。



「我相信你有时候会感到难过，记得要说出来。」



莲花倒吸了一口气。他是指工作的事？还是指其他事？



莲花没有回答，随着一阵仓促的脚步声，掌历醉卧走了进来。醉卧是一头白发的年迈老人，瘦弱矮小，总是忙得团团转。他是嘉庆的第三个下属。



醉卧也很少来正院，平时整天窝在书房内，和堆积如山的书堆、资料打交道。虽然嘉庆也一样，只是嘉庆总是气定神闲地坐在书桌前，醉卧却一下子翻这本书，一下子找那份资料，很少安安静静地坐在那里。吃饭的时候，手上也总是拿着资料，时坐时站，或是忙着说话，一刻都停不下来。



「喔，莲花今天精神也很好嘛。」



醉卧每天见到莲花都这么说，但每次不等莲花回答，他就转身离开了。今天也一样，莲花还来不及回答，他就把手上的资料放在餐桌上，从里面抽出一本书，匆匆走到嘉庆身旁。



「我果然说对了，我找遍了资料，都没有你说的纪录。」



「不可能。」



「不对不对，你记错了，要算总和、总和。」



醉卧用「你」称呼上司，把书放在嘉庆面前时，清白和支侨聊着天走了进来。清白也抱着一大叠资料，支侨抱着一块木板。



看到支侨放在餐桌上的木板，莲花吓得往后退。比书大一倍的木板上排列着蝉壳，用线固定在木板上。



——他真的把蝉壳排成一排了。



「哪有人把这种东西带来这里，」醉卧突然说道：「把年轻姑娘吓坏了。」



「这个吗？」支侨眨着眼睛问。



「当然啊，女人和小孩都讨厌虫子。」



「这不是虫子，这是脱下的壳。」



「一样，一样。把这种东西放在食物旁，别人会觉得你没教养。把蝉壳排在木板上有什么好高兴的？真是让人无法理解。」



醉卧说完，快步走了过来，把木板从餐桌上拿下来，放在空椅子上。然后就像顿时失去了兴趣般，快步跑回嘉庆身旁，继续滔滔不绝说了起来。



醉卧也让人难以理解。莲花在内心叹着气。



「有这么可怕吗？」



支侨有点难过地看着木板，莲花慌忙摇着头。



「呃……没有。只是、这些蝉壳有什么用处？」



「比较啊。」支侨回答：「像这样按不同的种类分类，放在一起就可以比较大小，也可以比较壳的状态。」



「喔，」莲花点了点头，「比较——之后呢？」



支侨惊讶地回答：



「就这样而已啊。」



莲花愣了一下，吐了一口气，觉得的确难以理解。



醉卧坐在那里一阵狼吞虎咽后，起身对嘉庆、清白说话。清白只有在醉卧和他说话时才抬头，其他时候都一边吃饭，一边在资料上写东西。嘉庆应付着醉卧的同时，看着蝉壳，和支侨说话。



——这几个人都很奇怪。



莲花这么想道，突然觉得胸口好像有一团冰冷的东西。



这些人很奇妙，好像远离尘世的一切。莲花之前生活的世界那么悲惨，家人遭到杀害、明珠跳河身亡，王颁布了不合理的法令，让百姓过着悲惨的生活。王遭到报应驾崩了，这个国家没有王。在莲花住的城市遭到袭击之前，这个国家就已经开始荒废，每个大人都在叹息，从来没有过上安稳的日子。王崩殂后，日子比以前更加辛苦。



这些人怎么看待苑囿外面的世界？



至少从来没有听他们谈论过外面的世界。莲花心想。也许对他们来说，苑囿外的荒废和国家的未来，比蝉壳更没有价值。



莲花有点生气地在一旁服侍着。他们吃完饭，拿着酒杯聊天时，莲花默默地收拾了碗盘。



「你不必这么生气。」



长向在厨房洗碗时说。



「支侨大人并没有恶意。」



「不，」莲花慌忙挤出笑容，「我并不是为蝉壳的事生气……我听不懂大家说的话，所以有点累了。」



「是吗？」



「嘉庆大人他们每天在干什么？」



「在调查很多事。」



「调查？」



「对啊，因为他们的工作就是编撰黄历。」



长向在说话时，俐落地洗着碗盘。



「每天都要观察天气和风向，观察生物和草木的生长，全都要纪录下来，和过去的纪录进行比较。」



「为了编撰黄历吗？」



「对啊，」长向说完之后笑了笑，「你家以前做生意吗？没有种过田？」



莲花点了点头，她的父母把庐家和农地都借给别人，自己在城镇做生意。



「冯相氏决定了黄历的基本，尤其是国家的冯相氏，根据日月星辰的状况计算出日和月。黄历上不是有冬至、夏至之类的节气吗？历注上还标了凶吉，这些都是冯相氏根据日月星辰的情况计算、预测后决定的。」



「决定？日和月也是决定的？」



「是啊，比方说，今年没有闰月，是因为冯相氏判断今年不需要。黄历完成后，交给各郡，再由各郡的保章氏补充历注，再发给各乡进行调整，所以黄历不都是由各乡发行的吗？」



莲花想起从里府领回来的黄历上的确有乡的名字。



「莲花，你有没有看过正统的黄历？」



莲花偏着头。



「黄历还有不同种类吗？」



「当然有啊，像我这种人，每年年底领了翌年的黄历，就不会再多看一眼。」



「我家也是。」



「对吧？但是，农民都会领到这种黄历。」



长向说着，拿出一本书。莲花眨了眨眼，父母平时从里府领回来的黄历都是一大张纸，住在附近的老人还会同时领到一本小册子，上面有很多历注等占卜的内容，但长向手上的黄历比小册子厚好几倍，封面上写着「荐引历」。



「这里是荐引乡吗？」



「对。比方说——立秋过后，很快就是处暑。你看这里，在处暑的这里写着『禾乃登』。」



莲花看着长向指的地方，点了点头。



「这就是稻子开始结穗的时期。」



「禾乃登就是稻谷都成熟的意思……」



长向点了点头。



「我的黄历上也有这些内容，但是……」



长向指向密密麻麻的小字。莲花探头看了起来。



「放田水，雀胜猪，落雨征兆抢收割……」



「嗯，在这个日子之前，一定要把水田里的水放掉。比起野猪，今年更要注意麻雀造成的危害，如果水气充沛，有可能连续下雨。如果感到不安，最好还是抢先收割。这些都是家公大人他们做了很多调查的结果。」



莲花听得目瞪口呆。



「国土辽阔，有寒有热，所以各郡的保章氏必须根据实际情况，预测今年的气候，写成历注加以补充。各乡再根据各郡保章氏所写的历注加以调查，发行黄历。农民根据黄历进行农务作业。」



莲花翻阅着长向递给她的黄历，发现上面写着详细的历注。该播种的作物、该收成的作物、农田和水田的照顾方法、照料家畜的注意事项，以及打渔时的注意事项，预防灾害的警戒事项。



「我们看的黄历省略了这些内容，所以称为抄历或抄本。黄历和抄历不同，会一次又一次修正。通常会在每个季节修正，请民众去领取。以后应该会有更多修正内容，黄历越来越重要了——因为毕竟现在王位无王。」



莲花惊讶地抬头看着长向，长向重重地点着头。



「……即使是那样的王，有没有在王位上还是大不相同。之后的气候会出现异常，灾难频传。一旦农民耕种失败，百姓就会挨饿。」



莲花紧紧抱着黄历。



「原来家公大人他们做的事这么重要。」



3



翌日，莲花和往常一样去为清白送早餐，清白就像第一次见到他时一样，看着书桌上圆筒状的东西。



「这是——什么？」



莲花问，清白告诉她，那是可以把小东西放大观察的工具。清白看着圆筒状的东西得意地说，那是从范国带来的。清白在说话时，一只手不停地移动着围棋的棋子。他并不是在下围棋，而是把盒子里的棋子移到另一个盒子里。莲花很想问他在干什么，但清白没有抬头，莲花鞠了一躬，只好离开了。



回去的途中，看到支侨和昨天一样蹲在草丛里，八成又在找蝉的空壳。



「早安。」莲花打着招呼，支侨抬起头，笑着回答：「早安。」然后有点害臊地把手上的篮子藏在身后。



「你今天也在找蝉壳吗？」



莲花问，支侨点了点头。支侨的年纪和莲花的父亲差不多，虽然是大人了，却像小孩子一样容易害臊，莲花觉得他很滑稽。



「要不要我帮忙？」



莲花问。支侨立刻笑容满面地问：



「你真的愿意帮忙吗？」



「对啊，只要找蝉壳就行了，对吗？」



支侨用力点头，兴奋地告诉莲花，要在草丛的哪里找，找到了要怎么捡起来。



将近半个小时后，支侨的篮子里装满了蝉壳，草丛里的蝉壳都被捡光了。



「这个草丛已经搞定了。」



支侨得意地自言自语，莲花再度觉得他很有趣。



「这对观察气候有帮助吗？」



一起走回正院时，莲花问支侨。支侨偏着头说：



「不太清楚，虽然我觉得可能有帮助，所以这几年持续搜集。」



这么不确定吗？莲花内心有点惊讶。



「这座山的半山腰有一棵野树。」



支侨指着池塘北侧的小山。



「这些蝉应该都是在那棵野树上结果的，因为这附近并没有其他野树。结出卵果后掉落，里面有很多幼虫。你有没有看过蝉的幼虫？」



莲花摇了摇头。



「有点像毛毛虫，这些幼虫钻入地下，花好几年的时间在地下移动，最后来到那片草丛。」



莲花忍不住回头看着草丛，然后又看向那座山。



「从那么远的地方？」



莲花太惊讶了。人走路到那里，恐怕也要花半天的时间，小毛毛虫要爬那么长的距离？而且是从地下钻过来？



「对幼虫来说，的确是遥远的距离，它们从树根吸取树液，以年为单位移动，在那片草丛终于爬出地面，变成了蝉。」



支侨说完，用充满犒慰的眼神看着篮子里的蝉壳。



「蝉会在泥土中生活数年到十数年，所以，只要看蝉的空壳，就可以想像它们在地下期间，过着怎样的生活。」



在气候良好的环境下，只要能够吸到树液，幼虫就会很快长大。否则就会延缓变成蝉的速度，蝉壳也会很小、很脆弱。



「既然已经了解这种情况，想必和地下的气候有密切的关系。地面上的气候由清白负责调查、纪录，还不太了解地下的情况，也不知道和地面的情况是否相同，但地下的情况对靠土地生长的植物状态有很大的影响。」



「喔，」莲花低声说道：「所以观察蝉壳，可以了解地下这几年的状态吗？也能够知道树木和草木的生长状况吗？」



支侨笑了起来，「没错。」他用力点了点头，又害臊地低下了头，「我希望能够了解，所以拼命搜集。同时请求各地的候风协助，这一阵子都在做纪录，只是不知道能不能总结出结果。」



支侨说，最好的方法，就是实际培育蝉，然后加以观察，但养蝉似乎比想像中更加困难。麦州有州候风热心培育蝉，但结果并不理想。



「真希望可以像清白一样使用工具，纪录下确实的数据。」



「对了，今天清白大人看着一个圆筒，移动着棋子。」



「大概在计算花粉吧。可能没答理你吧，对不起，真是失礼了。」



「他回答了我，只是没有抬起头。」



支侨笑着说：



「一旦移开视线，就会不知道数了多少花粉。真对不起。」



支侨根本不需要道歉，但他还是微微欠身向莲花道歉。他果然很奇怪。莲花这么想着，但心里暖洋洋的。



他们并没有忘记尘世，为了帮助生活在艰困时代的百姓而努力工作——莲花这么想道。



夏去秋来，在秋意渐深时，莲花已经学会了所有的工作，可以取代长向完成大部分工作。长向经常笑着说：「接下来就交给你，我可以退休了。」只是迟迟不见他退休，他反而很乐意和莲花一起做杂务。莲花也感到很高兴。在寒风吹起之前，一个年长的女人回来了。莲花很担心自己会失业，但嘉庆似乎无意辞退她。多了一个人手后，莲花的工作减少了，自然而然地开始帮忙支侨和清白做事。



实际协助他们的工作后，莲花觉得原本以为他们在帮助百姓努力工作的评价似乎太夸大了。支侨和清白——包括嘉庆在内，他们都很热衷于自己的工作。他们很喜欢调查各种事物，但只热衷于自己的工作。正如长向以前所说的，除了自己有兴趣的事以外，衣食玩乐都不在他们的眼里，也几乎不在意尘世的事。正确地说，是他们根本忘记了外界的事。



即使了解到这一点之后，莲花也不再像以前那么冷眼看他们。因为嘉庆他们热衷于制作准确度很高的黄历，也知道为什么要制作值得信赖的黄历。正因为牢记这件事，所以才会有强烈的责任感和自豪。莲花观察他们之后，清楚了解到这一点。



听说出现了新王的传闻时也一样。



虽然先王崩殂了，但那是因为先王主动退位，宰辅平安无事，所以新王就相对比较早出现。听说秋天的时候出现了新王，但又有人说，那是伪王。新王控诉国官勾结，排斥自己：国官则称新王是伪王。因为这个原因，导致各地出现了纷争。长向带回消息说，恐怕将面临真正的战乱。



吃饭的时候，长向提起这件事，醉卧和清白听了目瞪口呆。



「喔喔——」醉卧惊讶得说不出话，「——对喔，王之前驾崩了。」



莲花发自内心地感到惊讶，长向似乎也有同感。



「我知道各位不谙世事，但以为至少知道这件事。」



「当然知道啊，只是一时忘记而已。」



醉卧说，清白也点着头。「是这样吗？」长向叹着气。



「我说的是可能要打仗了，战火搞不好明天就会飞来这里。」



「我们又不是士兵，」说话的是支侨，「我们的工作并不是打仗。」



「我说的是要做好心理准备。」



长向语气强烈地说道，嘉庆用带着劝戒的语气说：



「即使开战，百姓还是照样得过日子。」



「如果像莲花的家乡一样付之一炬，百姓就无法生活了。」



莲花听了，心里一沉。



「我不是这个意思，而是说，即使打仗，百姓还是得吃饭，还是得每天过日子。」



支侨听到嘉庆这么说，也立刻补充说：



「即使所有人都去打仗了，老人、小孩和身体不便的人还是会留下来。」



嘉庆点了点头。



「现在的确没有王，国家将面临各种灾难，百姓必须和灾害、妖魔与战乱这些会带来苦难的众多敌人奋战，但是，只有和苦难对峙奋战，才是唯一的正道吗？」



长向听了，没有说话。



「奋战是正道，支持百姓的日常生活不也是正道吗？」